你的名字是虐我的旧疾
签完离婚协议的那天，被车撞飞在季明公司楼下。
监控录像里，我倒在血泊中，手里还攥着那张*超单。
此刻的他正陪着柳绵绵在楼上的VIP室看画展。
我躺在ICU浑身插满管子，他在柳绵绵朋友圈点赞：“最美的风景和最爱的人”。
后来，他跪在病床前求我原谅，说那幅画是给我买的生日礼物。
我指了指床头柜上的离婚协议：
“签完字，它就是你的了。”
他红着眼睛撕了协议，说这辈子都不会放我走。
我笑了：
“季明，柳绵绵回国这三年，你欠我数不清的‘我爱你’。”
“现在，我用一条命还清了。”
他不知道，我肚子里那个孩子，早就没了。
更不知道，抢救时大出血，我摘掉了**。
我从此不能再做母亲。
而这一切，都拜他所赐。
01
在离婚协议上签下温不语的那天，我被车撞飞在季明公司楼下。
下午三点十七分，我拿着签好字的协议从民政局出来，开车到他公司。
我想最后见他一面。
不是挽回，是告别。
七年了，总得有个体面的结束。
我停好车，刚走到大厦门口，一辆外卖电动车从拐角冲出来。
司机刹车失灵，对着我直直撞过来。
我听见骨头碎裂的声音，而后是剧烈的疼。
我倒在地上，身下传来温热的触感，手里攥着那张离婚协议，还有一张*超单。
*超单上是六周零三天的生命。
那是他的孩子，我没来得及告诉他。
周围有人在尖叫，有人在打120，有人在拍照。
我睁着眼睛看着天，视线里的天很蓝，蓝得有些不真实。
手机掉在旁边，屏幕亮着，是他的朋友圈。
三分钟前，他发了一条九宫格，全是画展的照片，中间那张，
是柳绵绵站在一幅油画前面，笑得温柔。
配文：
陪某人来看她最喜欢的画家，最美的风景和最爱的人。
我数了数，99个赞，42条评论。
评论区一片祝福：
“好配”
“在一起”
“季总好宠”。
没有一个人知道，他有个结婚七年的老婆。
没有一个人知道，此刻他老婆正躺在血泊里。
120来的时候，我的视线模糊，脑子里也一团糟。
我被抬上担架，推进救护车，
监控录像里，我倒在血泊中，手里还攥着那张*超单。
此刻的他正陪着柳绵绵在楼上的VIP室看画展。
我躺在ICU浑身插满管子，他在柳绵绵朋友圈点赞：“最美的风景和最爱的人”。
后来，他跪在病床前求我原谅，说那幅画是给我买的生日礼物。
我指了指床头柜上的离婚协议：
“签完字，它就是你的了。”
他红着眼睛撕了协议，说这辈子都不会放我走。
我笑了：
“季明，柳绵绵回国这三年，你欠我数不清的‘我爱你’。”
“现在，我用一条命还清了。”
他不知道，我肚子里那个孩子，早就没了。
更不知道，抢救时大出血，我摘掉了**。
我从此不能再做母亲。
而这一切，都拜他所赐。
01
在离婚协议上签下温不语的那天，我被车撞飞在季明公司楼下。
下午三点十七分，我拿着签好字的协议从民政局出来，开车到他公司。
我想最后见他一面。
不是挽回，是告别。
七年了，总得有个体面的结束。
我停好车，刚走到大厦门口，一辆外卖电动车从拐角冲出来。
司机刹车失灵，对着我直直撞过来。
我听见骨头碎裂的声音，而后是剧烈的疼。
我倒在地上，身下传来温热的触感，手里攥着那张离婚协议，还有一张*超单。
*超单上是六周零三天的生命。
那是他的孩子，我没来得及告诉他。
周围有人在尖叫，有人在打120，有人在拍照。
我睁着眼睛看着天，视线里的天很蓝，蓝得有些不真实。
手机掉在旁边，屏幕亮着，是他的朋友圈。
三分钟前，他发了一条九宫格，全是画展的照片，中间那张，
是柳绵绵站在一幅油画前面，笑得温柔。
配文：
陪某人来看她最喜欢的画家，最美的风景和最爱的人。
我数了数，99个赞，42条评论。
评论区一片祝福：
“好配”
“在一起”
“季总好宠”。
没有一个人知道，他有个结婚七年的老婆。
没有一个人知道，此刻他老婆正躺在血泊里。
120来的时候，我的视线模糊，脑子里也一团糟。
我被抬上担架，推进救护车，