第4章

开口说一句软话。
林屿也不好过，回家面对冰冷的屋子，没人给他留灯，没人给他热饭，衣服乱扔在沙发上，冰箱里再也没有新鲜的水果，厨房的灶台落了一层薄灰。
他习惯了苏晚的存在，习惯了一进门就有热气，习惯了累的时候有个依靠，突然少了那个人，连呼吸都觉得空落落的。
他想给苏晚打电话，手指悬在拨号键上，却迟迟按不下去。他觉得自己没错，他是为了两人的未来打拼，苏晚应该理解他，不该因为一顿饭、几句抱怨就闹分手。
他拉不下男人的尊严，不肯主动示弱，总觉得“她会懂”，却忘了感情里最忌讳的就是“我以为”，没有沟通的自以为是，只会把爱意一点点磨散。
日子一天天过去，他们默契地断了所有联系，拉黑了对方的微信，删掉了合照，甚至绕开了两人常去的餐厅、超市、公园，刻意抹去彼此存在过的痕迹。
可越是刻意逃避，心里的思念就越是汹涌，那些看似平静的日子里，全是藏不住的牵挂。
苏晚换了一份离家更近的工作，把重心放在事业上，每天把自己忙得团团转，加班、开会、学习新技能，试图用工作麻痹心里的伤痛。
她学着自己做饭，自己修灯泡，自己扛着水桶上楼，自己去医院看病，慢慢活成了不需要依靠任何人的样子。
身边的朋友都说她独立又坚强，可只有她自己知道，每个深夜，她还是会想起林屿的怀抱，想起他温柔的模样，想起那些被琐事冲淡的甜蜜。
她见过太多身边的情侣，从无话不谈变成无话可说，从满眼是爱变成满眼是怨，都是因为小事攒成了心结，因为冷战耗光了热情。
她以为自己不会重蹈覆辙，可终究还是陷入了同样的困境。不是不爱了，而是不知道怎么爱了，是赌气和沉默，把爱意堵在了心里，再也传不到对方耳中。
林屿的项目顺利结束，升职加薪，成了公司的骨干，身边不乏追求者，同事也劝他重新开始，可他每次看到情侣牵手的画面，看到相似的背影，都会下意识想起苏晚。
他开始学着收拾屋子，学着做饭，学着打理生活，可做出来的饭菜总是不对味，收拾干净的屋子总觉得少了温度。
他开